"... Пенсиониран професор по средновековна история, не съумял дори да осъществи докрай амбициите си в една наука, в чиято значимост вече се съмняваше. Човек на чувствеността, който така и не бе намерил достатъчно смелост да удовлетвори въжделенията си; естет, който при всяко ново попълнение в картинната си колекция изпитваше угризения заради парите, които бе дал, или заради научната дейност, която бе пренебрегнал. С други думи - той бе шестдесетгодишен неудачник, и то от най-досадните - онези които го съзнават..."